LAST MILK

Glasses filled with milk, precariously stacked.

When you finish the one at the very bottom, the name of a primate appears on its underside.
Each of them, like us, lives on this Earth and was nurtured with breast milk as a mammal.
Yet many are now listed on the Red List as endangered species—creatures that may one day vanish from this world.

Today, society relentlessly pushes globalization, consuming everything in its path.
But is that truly the priority for lives on the brink of disappearance?
Aren’t we gravely mistaken about what matters most?

If we continue doing nothing, the glasses will empty—and collapse.

So, what if we became the ones who fill them next?
Little by little is enough—like the milk and love that once poured into us.

ラストミルク

不安定に積み重ねられた、ミルク入りのグラス

一番下のひとつを飲み干すと、その裏から霊長類の名前が現れる。それらはすべて、私たちと同じく地球上で暮らし、母乳で育った哺乳類たちだ。しかし、その多くは絶滅危惧種としてレッドリストに記され、いずれこの世から姿を消してしまう存在かもしれない

いま社会はグローバリゼーションを推し進め、あらゆるものを消費している。だがそれは、消えゆく命にとって、本当に優先されるべきことなのだろうか。私たちは、盛大に優先順位を見誤ってはいないだろうか

このまま何もしなければ、グラスは空になり崩れていく

次は私たちが、満たす存在になるのはどうだろうか？
少しずつでいい。私たちも、注がれてきた愛情やミルクのように

Category: Sculpture, Photography
Medium: Mixed Media
Dimensions: H500×W350×D350mm
Collection: Private Collection
Year: 2025

作品解説 & インタビュー

飲み干されたあとに残るもの——共に生きる命と構造の話

透明なショットグラスに注がれたミルク。それらが不安定に積み重ねられている。どこか見慣れた日常のオブジェクトながら、このインスタレーションは、観る者の感覚を揺さぶる

「飲み干すと、グラスの裏から絶滅危惧種に指定された霊長類の名前が現れるようにした」

そう語る中谷が本作でモチーフとしたのは、哺乳類として私たちと同じく母乳を飲み、地球で育ってきた猿たち。だが彼らは今、国際自然保護連合（IUCN）のレッドリストに記載され、その多くが静かに姿を消しつつある

この作品の制作にあたって、作家の内面には「経済成長を最優先にする社会構造」への根本的な疑念があった。グローバリゼーションが加速し、資源の大量消費や森林破壊、CO₂の排出が日常化した現代。ウルグアイの元大統領ホセ・ムヒカ氏が国際会議で投げかけた「それでも私たちは、もっと消費すべきなのか？」という問いは、まさにその疑念と共鳴し、作品の根底に深く根を下ろしている

「私たちは、知らないうちに無数の命を犠牲にして、豊かさを積み上げてきた。しかし、その“豊かさ”は、脆さと紙一重の張りぼてにすぎないのではないか。それは本当に、私たちを満たしていると言えるのだろうか」

その疑念は、ショットグラスというかたちで具現化される。一つひとつに注がれたミルクは、生命の象徴であり、私たちが受け取ってきた愛情の記憶でもある。けれども、それらは不安定に積み上げられ、わずかな力でもいともたやすく崩れてしまう。構造の危うさは、いまの社会そのものを暗示している

「グラスは、雑に扱えば割れてしまう構造にした。どんなに小さな力でも、それが積み重なれば、やがて大きな力となって関係性を壊してしまう。自然界も、同じような仕組みで成り立っているように感じた」

インタビューの中で何度か繰り返されたのは、“問いかける”という姿勢だ。作家は、明確な答えやメッセージを押しつけるのではなく、観る者に思考の余白を残す

実際の制作では、霊長類の撮影が叶わなかったというハードルもあったが、「Wikipediaに掲載されている多くのフォトグラファーの協力で作品が実現し、感謝している」と語っていた。この姿勢からも、作家の根底にあるのは、繋がりや共有といった価値観であることがうかがえる

本作が最終的に投げかけるのは、「私たちは次に、何を満たす存在になれるだろうか」という、静かで深い問いだ。注がれたミルクのように、少しずつ──私たちの手で、この世界を満たすことはできないだろうか

この試みは、生命・自然・人間の持続可能性を問う、生命倫理・環境哲学といえるだろう

※国際自然保護連合（IUCN）のレッドリストに記載され、絶滅の危機にあるとされる種は、世界でおよそ42,100種以上（2024年）にのぼる

Art Commentator: Y. Kato

Special Thanks

The animal photos used in this work are sourced from Wikipedia and are provided under the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License. The license information for each material used in this work (CC BY-SA 4.0, 3.0, 2.5, 2.0, 1.0, and Public Domain, Attribution) is clearly indicated below.

If you have any concerns, please contact us through the “Contact” page. Links to the sources and photographers are also provided.

Ateles hybridus – Photo by Fir0002, licensed under CC BY-SA 3.0. Source
Trachypithecus leucocephalus – Photo by – , licensed under CC0 1.0. Source
Macaca nigra – Photo by Tim Strater, licensed under CC BY-SA 2.0. Source
Pygathrix nemaeus – Photo by Bjørn Christian Tørrissen, licensed under CC BY-SA 3.0. Source
Propithecus verreauxi – Photo by JialiangGao, licensed under CC BY-SA 4.0, 3.0, 2.5, 2.0 and 1.0
Macaca pagensis – Photo by Sakurai Midori, licensed under CC BY 3.0
Brachyteles arachnoides – Photo by Leonardo Desordi Lobo, licensed under CC BY 2.0. Source
Trachypithecus poliocephalus – Photo by ALOnIShOnETH, licensed under CC BY-SA 4.0
Hapalemur aureus – Photo by Rachel Kramer, licensed under CC BY-SA 3.0
Nomascus siki – Photo by F.Spangenberg, licensed under CC BY-SA 3.0
Plecturocebus oenanthe – Photo by CurtisJTripp, licensed under CC BY-SA 4.0
Cercopithecus roloway – Photo by Hans Hillewaert, licensed under CC BY-SA 3.0
Piliocolobus preussi – Photo by Astaras, used with permission. Attribution required.
Trachypithecus delacouri – Photo by Olevy, licensed under CC BY-SA 4.0
Prolemur simus – Photo by Charles J. Sharp, licensed under CC BY-SA 4.0. Source
Eulemur mongoz – Photo by Lea Maimone, licensed under CC BY-SA 2.5
Eulemur flavifrons – Photo by Charlie Marshall, licensed under CC BY 2.0. Source
Propithecus deckenii – Photo by François, licensed under CC BY-SA 4.0
Lepilemur septentrionalis – Photo by Edward E. Louis, Jr, licensed under CC BY-SA 4.0. Source
Propithecus diadema – Photo by Charles J. Sharp, licensed under CC BY-SA 4.0. Source
Varecia variegata – Photo by Chensiyuan, licensed under CC BY-SA 4.0
Lepilemur ruficaudatus – Photo by Gavinevans, licensed under CC BY-SA 3.0
Nomascus leucogenys – Photo by Hasekamp at Dutch Wikipedia, licensed under CC BY-SA 3.0, 2.5
Cebus trinitatis – Photo by William Stephens, licensed under CC BY-SA 4.0. Source
Propithecus coronatus – Photo by Jose Antonio, Public Domain. Source
Eulemur cinereiceps – Photo by Lemur, licensed under CC BY-SA 4.0
Propithecus candidus – Photo by Jeff Gibbs, licensed under CC BY-SA 3.0
Indri indri – Photo by Charles J. Sharp, licensed under CC BY-SA 4.0. Source
Propithecus perrieri – Photo by Kris Norvig, licensed under CC BY-SA 3.0
Presbytis femoralis – Photo by Andie Ang, licensed under CC BY-SA 4.0
Varecia rubra – Photo by Charles J. Sharp, licensed under CC BY-SA 4.0. Source
Cebus aequatorialis – Photo by MunicipioPinas, licensed under CC BY-SA 2.0. Source
Colobus vellerosus – Photo by Simon Tonge, licensed under CC0 1.0. Source
Propithecus coquereli – Photo by Charles J. Sharp, licensed under CC BY-SA 4.0
Microcebus gerpi – Photo by Blanchard Randrianambinina, licensed under CC BY-SA 3.0
Propithecus coronatus – Photo by Jose Antonio, Public Domain. Source
Brachyteles hypoxanthus – Photo by Peter Schoen, licensed under CC BY-SA 2.0. Source
Callithrix flaviceps – Photo by Peter Schoen, licensed under CC BY-SA 2.0. Source
Cebus kaapori – Photo by CStrauch, licensed under CC BY-SA 4.0
Piliocolobus rufomitratus – Photo by Michal Sloviak, licensed under CC BY-SA 4.0. Source
Sapajus xanthosternos – Photo by albinfo, licensed under CC BY-SA 3.0
Lagothrix flavicauda – Photo by Platyrrhinus, licensed under CC BY-SA 3.0
Plecturocebus caquetensis – Photo by TheActorStar, licensed under CC BY-SA 4.0
Propithecus coquereli – Photo by Charles J. Sharp, licensed under CC BY-SA 4.0. Source
Plecturocebus vieirai – Photo by Miguelrange, licensed under CC BY-SA 3.0
Hapalemur alaotrensis – Photo by Jotaguru, licensed under CC BY 3.0
Saguinus bicolor – Photo by Whaldener Endo, licensed under CC BY-SA 4.0, 3.0, 2.5, 2.0 and 1.0
Pygathrix nigripes – Photo by Broobas, licensed under CC BY-SA 4.0